



بند رابن کی کنج گلی میں

اشفاق احمد کی وہ کہانی جس پر اردو ادب کو فخر ہے

جب میں نے انٹرنس کا امتحان پاس کر لیا تو چاہا
 نے کہا۔ ”کمپنی کی نوکری کرلو۔ ساری برادری میں شان
 ہو جائے گی۔“ مگر میں نہ مانا اور اسے بتائے بغیر کالج
 میں داخل ہو گیا۔ تیسرا اچھے تھے۔ شکل و شہادت سے میں
 خاصا غریب دکھائی دیتا تھا۔ قمیض اور جوتوں کے
 پیوندوں نے میری سفارش کی اور میری فیس معاف ہو
 گئی۔ کتابوں کا خرچ چلانے کے لیے میں نے چاہا

میں آپ کو المانہ پھر بھی نہ دے گا۔ آج مجھے
 ایک راز افشا کرنے دیجئے۔ ایسا راز جو پتہ نہیں کب
 سے میرے سینے میں کھنک رہا ہے اور مجھے بے چین
 کیے دیتا ہے۔ شاید اس میں آپ کو اپنی دوڑی کا کوئی
 سامان نظر نہ آئے لیکن میں کیا کروں، مجھے بھی تول
 سے ایک کھنک نکال کر آرام سے زندگی بسر کرنے کی
 ضرورت ہے۔

ساگر ڈائجسٹ

ساتھ دیا گیا شروع کر دیا اور مجھے دن بھر کی کمائی میں سے دو آنے بلاناٹھ ملنے لگے۔ جس دن ہمارے اکھنڈ میں دو تین روپے بھی آ جاتے اس دن چاچا مجھے بنانا کتے چار آنے دے دیتا۔ پہلے پہل چاچا کی طرح ماں بھی میری پرہیزی کے خلاف تھی مگر جب اسے پتہ چلا کہ بی بی اسے پاس کرنے کے بعد مجھے ڈگری کے ساتھ ساتھ ایک خوبصورت بلکہ اور بیماری سی کار بھی مل جائے گی تو اس نے میری مخالفت چھوڑ دی اور میری لائین کی تہی کو ہر روز اپنی اوڑھنی سے صاف کرنے لگی۔

چھپیاں پکڑنے کے لیے میں رات گئے تک چاچا کا ساتھ نہ دے سکتا کیونکہ گھر آ کر مجھے پڑھنا ہوتا تھا۔ تین چار مرتبہ ٹاپا دریا میں پھینک کر جو کچھ بھی تھک آتا میں اسے نوکری میں ڈال کر اپنی راہ لیتا۔ بابا فرید کنارے پر حق کی آگ بنا رہا ہوتا۔ مجھے چلنے کی تیاری میں مصروف پاکر بڑی محبت سے کہتا۔ ”نمدار بادوش کھینچتا جا، کوئڈی کا تہا کو ہے۔ سورگ کے جھونے آئیں گے، بچوں، سورگ کے۔“ لیکن میں ٹاپا کندھے پر ڈال کر کہتا۔ ”بابا دیر ہو رہی ہے۔“ اور پھر تیزی سے قدم بڑھاتا راستہ ٹاپے لگتا۔ محل کے نیچے چاچا اور اس کے ساتھی چڑیا پائی میں ڈالے اندھا شکار کھیل رہے ہوتے اور پرے کنارے پر بابا کے حق کے پھول دبک رہے ہوتے۔

ٹاپے کی لڑائیوں سے پیسے کی گولیاں باندھتے ہوئے ماں یہ ضرور کہتی۔ ”تیرا چاچا تیرے سے چھوٹا ہوگا جب ہماری شادی ہوئی تھی۔ ہر روز اکیلا دریا کھانے جاتا تھا پر کیا مجال جو کبھی کوئی نوٹنے دی ہو۔ تو پڑھا گنا ہے۔ پھر بھی جال کو اجڑا ہوا آٹا بنا لاتا ہے۔“

میں گھٹتے گھٹتے جواب دیتا۔ ”بول نہ، ماں۔ میں پڑھ رہا ہوں۔“

میں کہنے کو تو ہاں کہہ آیا مگر راستہ بھر یہی سوچتا رہا کہ اگر کالج سے نکالے جانے کا جرمانہ ہوا تو؟ اس رات ایک بھی چھٹی نہ چنسی حالانکہ پانی پر تیرتے ہوئے تروڈنے بار بار غوطے مار کر اس بات کی فحاشی کر رہے تھے کہ بہت سی چھپیاں آس پاس گھوم رہی ہیں۔ چال ایک طرف پھینک کر میں بابا فرید سے کے پاس جا بیٹھا اور حق کے کش لینے لگا۔ اتنی دیر تک بابا مجھ سے پیہ نہیں کہیں کہیں باتیں کرتا رہا مگر ایک کا جواب بھی ٹھیک سے نہیں دیا۔ میں برابر مانوں کے باغ پر چھاپے کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ آخر یہ فیصلہ کر کے اٹھا کہ چھاپہ مارا جائے۔

”لیکن چھاپہ مارا کس وقت جائے؟“ غار نے پوچھا۔

”ایک بجے۔“ میں نے بیڑی سلاگتے ہوئے جواب دیا۔

ایک بج گیا اور ہم ایک ایک کر کے غسل خانہ کے پائپ کے ذریعے ہوٹل سے باہر نکل گئے۔ چاند نکلا ہوا تھا۔ روشنی تقریباً دن جیسی تھی مگر اس میں گرمی کی جگہ خشکی اور سختی کی جگہ نرمی تھی۔ میں نے ساری پارٹی کو باغ کی کچی دیوار کی اوٹ میں چھپنے کو کہا اور خود ایک انداز سے دیوار چھاند کر باغ میں اتر گیا۔ چاروں گوشوں کا اچھی طرح سے جائزہ لینے کے بعد میں نے ایک مالٹا توڑ کر چھٹا بھی چایا کہ سامنے سے ایک نسوانی آواز آئی۔

”کون ہے؟“

”میں ہوں۔“ میں نے کہا۔

”میں کون؟“ اس نے آگے بڑھ کر پوچھا۔

”میں جو ہوتا ہے۔“

”اچھا۔“ وہ آواز کے بڑھی اور بولی۔ ”یہاں کیا

کرنے آئے ہو؟“

اب وہ میرے سامنے کھڑی تھی۔

”مالٹے توڑنے۔“

”بازار سے لے کر کیوں نہیں کھاتے۔ تمہارے باپ کا باغ ہے؟“ اس نے پوچھا۔

میں نے کہا۔ ”بازار میں تو نوٹے کھائے ملتے ہیں اور یہاں۔“

اس نے زمین سے مٹی کا ایک بڑا سا ڈھیلا اٹھایا اور سینہ تان کر بولی۔ ”لو توڑو مالٹے۔“

میں نے اس کے جواب میں جیب سے ایک بیڑی نکالی اور اسے دیا سلائی دکھا کر کہا۔ ”اچھا نہیں توڑتے۔“ اور جیب میں واپس مڑا تو اس نے ڈھیلا زمین پر پھینک دیا۔ تھوڑی دیر بعد باغ میں غل مچا۔ سیٹیاں گونجیں۔ کتے بھونکے اور سارے پودے دس منٹ کے اندر اندر مانوں کے بوجھ سے آزاد ہو کر شاخوں کے سر اوپر اٹھا کر چاندنی کا نظارہ کرنے لگے۔ اس دوران میں مجھے کچی دیوار کے اس طرف اس لڑکی اور اس کے ماں باپ کی گالیاں اور کونے سنائی دیتے رہے۔ اس کے سواہ کر بھی کیا کہتے تھے۔

”ساتھ بیٹھ لڑکوں میں سے ایک آدھ کو تو چھٹی کھائی ہی تھی۔ مذہب نے مجھے اس قہر کا سرغ نہ قرار دے کر پرنسپل کورٹ کے ڈاکے کا سارا حال بتایا۔ میری پیشی ہوئی اور میں صاف مگر گیا بلکہ میں نے یہ بات ماننے سے بھی انکار کر دیا کہ چھٹی رات میں ہوٹل میں تھا۔ پرنسپل نے ہوٹل کے تمام لڑکوں کو اکٹھا کر کے مجھ سے کہا کہ اگر یہ ثابت ہو گیا کہ کل رات تم یہاں تھے تو تمہیں کالج سے نکال دیا جائے گا۔ ایک دفعہ جھوٹ بول لیا تھا۔ اب سچائی کی سرحدیں بہت دور معلوم ہوتی تھیں۔ ایسے لگتا تھا جیسے سچائی افق کے پاس رہتی اور میں جوں جوں اس کے قریب پہنچنے کی کوشش کروں گا وہ دور ہوتی جائے گی۔ اس

لیے ایک مرتبہ پھر جھوٹ بولنا پڑا۔

دوسرے دن پہلے جیڑہ میں چڑھائی پر پہل صاحب کا ہوا لے کر آ گیا۔ دفتر کے سامنے ساری پارٹی منع تھی۔ اندر باغ کا مالی اور اس کی لڑکی اونچے اونچے بول رہے تھے۔ ایک ایک کو اندر بلایا جاتا اور اس کی شناخت کروائی جاتی۔ میری باری آئی اور میں اندر داخل ہوا۔ مجھے دیکھ کر لڑکی کی آنکھیں ڈھنسی سے ناچ اٹھیں۔ میں نے نگاہوں ہی نگاہوں میں ہاتھ باندھ کر کہا۔ مجھ پر رحم کرو۔ میں بھی تمہاری ہی طرح ایک نادار آدمی ہوں اور اگر تم نے مجھے پہچان لیا تو میری زندگی تباہ ہو جائے گی۔

لڑکی کے باپ نے پوچھا۔ ”یہی ہے وہ لڑکا؟“ تو لڑکی نے ایک آنکھ میچ کر اور پیشانی پر بہت سی شکنیں ڈال کر کہا۔ ”یہ تو نہیں۔ وہ بچی جو گا تو لمبا پتلا سینک سلائی سا تھا۔“

میرے حلق میں ایک چھوٹی سی خاردار جھاڑی اگ پڑی۔ میں نے تشکر آمیز نظروں سے اسے دیکھا اور اپنے کیے پر ندامت کا اظہار کرنے لگا۔ اس نے بڑی بڑی آنکھیں کھولیں اور جیسے کہنے لگی۔ ”اس مرتبہ تو ہم نے تمہیں معاف کر دیا لیکن اگر پھر ایسی حرکت کرو گے تو یاد رکھنا۔“

ایف اسے پاس کرنے کے بعد مجھے وظیفہ مل گیا اور مجھے بی اے کرنے کے لیے لاہور آنا پڑا۔ کالج کی فیس وغیرہ ادا کر کے کل چھ روپے بچتے۔ پانچ روپے مہینہ چاہا بھیجتا تھا۔ خرچ تو خیر کسی نہ کسی طرح چل ہی رہا تھا لیکن سوٹ سلوانے اور سینما دیکھنے کو پیسے نہ بچتے تھے اور اب یہاں وہ دوست بھی نہ تھے جو میری اعانت کرتے۔ چونکہ یہاں کسی کو میرا اصلی نام معلوم نہ تھا اور میں نامدار صاحب کہہ کر پکارا جاتا تھا۔ اس لیے

میز پر رکھے ہوئے وہ ہاتھ حضرت مسیح کی مہابی دوسوٹی سوٹی سلوٹیں معلوم ہوتے تھے۔ کٹوم اس سے پہلے بھی ایک مرتبہ اچھی لگی تھی مگر اب کی بارہ و صرف اچھی ہی نہ تھی بلکہ اپنے سے برتر تھی۔ میرا بی چاہا کہ ابن مریم کے دامن کو ایک بوسہ دے کر آنکھوں سے لگا لوں مگر کلاس روم میں اپنی عقیدت کا اظہار کرنے کی مجھے جرأت نہ ہوئی۔

میری عادت تھی کہ تقریباً ہر چیز میں کلاس سے باہر جا کر آدھا سگریٹ یا سالم بیڑی پیتا اور پھر وائٹوں پر رومال رگڑ کر اپنی جگہ آ بیٹھتا۔ ایسے ہی ایک دن میں برآمدے میں کھڑا سگریٹ پی رہا تھا کہ کٹوم میرے پاس آ کر بولی۔ ”آپ اتنے سگریٹ کیوں پیتے ہیں؟“

میں نے کہا۔ ”اس لیے کہ میرے پاس اتنے سگریٹ ہوتے ہیں اور اس لیے کہ فالٹو سگریٹ دیکھ میں جمع نہیں کرانے جاسکتا۔“

وہ ذرا مسکرائی اور کہنے لگی۔ ”سگریٹ نوشی سے تو بھیجیڑہ کا لے ہو جاتے ہیں اور۔۔۔۔۔“

میں نے کہا۔ ”ہوتے ہیں تو ہوتے دو۔ انہیں کون دیکھنے جائے گا۔ شکر ہے کہ۔۔۔۔۔“

اس نے کہا۔ ”انگلیاں بھی تو کالی ہو جاتی ہیں۔“

”انگلیاں؟“ میں نے ہاتھ اٹھا کر اپنی انگلیاں دیکھیں۔ ”کالی تو خیر نہیں چلی ضرور ہو جاتی ہیں۔“

اس نے میری بات کا کوئی جواب نہ دیا اور لاچاروئی سے لائبریری کی سیڑھیاں چڑھ گئی۔

وہ کسی امیر آدمی کی بیٹی تھی۔ منائی رنگ کی بڑی سی کار میں آئی۔ شو فرانس کی کتابیں اٹھا کر کمرے تک پہنچانے آتا اور پلٹتے ہوئے ضرور سلام کرتا۔ اسے اپنے باپ کی دولت پر کچھ ایسا غرور نہ تھا۔ موٹر سے نکلتی تو

اور بھی مصیبت تھی۔ گرد و پیش نے مجھے اپنی مناسی چھپانے اور بڑا بننے پر مجبور کر دیا تو میں نے دونوں ہاتھوں کو اٹھایا۔

شاہ عالمی کے باہر بانس کے ایک سوداگر مہینہ سیٹھ تھے۔ انہوں نے اردو خط و کتاب کے لئے مجھے پانچ روپیہ مہینہ پر نو کر رکھا تھا۔ شام کو ایک مرتبہ جانا ہوتا تھا اور چند خطوں کے جواب لکھنے پڑتے۔ پہلی تنخواہ پر گیا۔ آنے کی ایک رنگ برنگی ریشمی بلی خریدی۔ ایک ہر نامہ کیلن کوٹ لے کر اسے اپنے جسم پر فٹ کر دیا اور تنخواہ ختم ہو گئی۔ تھوڑے دنوں بعد کالج میں ایک مباحثہ ہوا اور مجھے دس روپیہ نقد انعام ملا۔ اگلے مہینے کی تنخواہ چار دن پہلے لے کر ایک چٹون بھی سلوائی۔ معزز آدمی تو ہیں مگر۔۔۔۔۔ لیکن یہ خدشہ جان کا لاگو ہو گیا کہ کسی دن چاہا بزرگ کنارے والی سفید دھوٹی اور بغیر تھکوں کے سیاہ بوت پہن کر کالج نہ آجائے۔

آنر کی کلاس تھی۔ پروفیسر ابھی آنا نہ تھا اور ہم مستقبل میز کے ارد گرد بیٹھے کہیں مار رہے تھے کہ کانا نے پوچھا۔ ”پھولوں میں سے اچھا پھول کون سا؟“

”گو بھی کا۔“ میں نے ایک دم جواب دیا۔

سر بندر نے مسکرا کر میری طرف دیکھا اور کہا۔

”بھئی ایسا غیر شاعرانہ جواب ادب کی کلاس میں!“

کانتا نے کہا۔ ”میرا مطلب ہے سب سے اچھو خوشبو والا پھول کونسا؟“

کٹوم نے کانپی سے نگاہ اٹھا کر بڑی متانت سے مجھے دیکھا اور پھر اپنی کانپی پر جھک گئی۔ اس کی آنکھوں میں صبح بخیر کی سی نرمی تھی اور اس کے بال برسات کی اندھیری رات کی طرح سیاہ تھے۔ وہ دونوں ہاتھوں آ بے پروائی سے میز پر ڈالے پڑھ رہی تھی۔ انگلیاں بہت زیادہ لمبی تھیں۔ جلد بہت زیادہ سفید تھی۔ تم

ہم آہستہ آہستہ سڑک کے کنارے چلتے گئے۔ راستہ میں اس نے ایک دوسرے مجھے بڑے غور سے دیکھا۔ آج اس کی آنکھوں میں عجیب طرح کی چمک تھی۔ وہی چمک جو صدیوں زمین کا پسینہ چاٹ چاٹ کر کوئلے میں پیدا ہو جاتی ہے۔ آخری مرتبہ اس نے مجھے دیکھ کر کہا۔ ”مجھ سے رہا نہیں جاتا۔“

”کیا؟“ میں نے پوچھا۔
 ”آپ برا مان جائیں گے۔“ اس نے مسکراتے ہوئے کوشش کی۔

میں نے کہا۔ ”اگر برمانے کی بات ہوئی تو ایسا مان جاؤں گی۔“

”میں نہیں کہتی۔“ اس نے سر ہلا کر کہا۔

میں نے کہا۔ ”اچھا نہیں مانوں گا۔“

اس نے کہا شروع کیا۔ ”میں چھوٹی سی تھی تو

ہمارے قصبے میں جیسا کھی کے میلہ پر ایک دفعہ سر کس بھی

آیا۔ سر کس والے رات کو اپنے کرتب دکھاتے اور دن و

ایک چھوٹے سے خیمے میں اپنے جانوروں کے پنجرے

جمع کر کے چڑیا گھر بنا لیتے۔ جنہیں دیکھنے کا نکت ایک

آند ہوتا تھا۔ ابا جان مجھے بھی اس کی سیر کے لیے لے

گئے۔ اس میں شیر تھے، بندرتھے، بڑے بڑے اٹوٹے

اور چھوٹے چھوٹے نیولے تھے۔ ایک پنجرے میں

پلوں جتنی مٹی مٹی کا کیمیں تھیں اور ان کے ارد گرد

نومزیاں، بھیڑیے، لکڑہیز اور گیدڑوں کے پنجرے بھی

تھے۔ دھٹے کے دروازے کے پاس ہی ایک بڑا

سے بڑے کا پنجرہ تھا۔ نیالے رنگ کا دھاری دار ہانڈ بلیا

اور سارے جانور یا تو زور زور سے چیختے رہتے یا اپنے

بچوں سے پنجرہ کے دروازے کھڑکاتے رہتے مگر وہ

بلیا پیال کے بستری پر آرام سے پڑا سو یا کرتا۔ مجھے یاد ہے

اس کے ہاک کی پھٹنگ بلکے گا بی رنگ کی تھی اور ہمیشہ فر

جھونکنے سے فرش پر کاغذ کا پرزہ سرسراتا تو وہ دیکھ جاتی اور اگر کمرے کا دروازہ کھٹ سے بند ہوتا تو وہ اپنی نشست پر اچھل پڑتی۔ خوف سے اس کے چہرے پر کئی رنگ آتے اور کروٹیں بدل بدل کر پھیل جاتے۔ اس کی وہی آنکھیں سینوں کی طرح کھلا جاتیں اور اس کی سانس ڈراتیز ہو جاتی۔ میں نے اس سے کئی مرتبہ اس بارے میں پوچھا بھی مگر وہ کوئی معقول جواب نہ دے سکی۔ بس یہی کہتی رہی کہ میں شروع ہی سے ڈر پوک ہوں۔

گھٹنی بج جاتی اور کوئی پردہ فسر دیر تک نہ آتا تو کلثوم کہتی۔ ”پردہ فسر صاحب ابھی تک نہیں آئے۔“

تو میں فوراً کہہ اٹھتا۔ ”وہ تو فوت ہو گئے۔“

سب ہنس پڑے اور اس کا چہرہ خوف سے زرد ہو جاتا۔

اس نے مجھے کئی مرتبہ فوکھا تھا کہ یہ لفظ استعمال نہ کیا

کروں مگر مجھے تو یہ لفظ کہنا اور اس کے ٹوکنے میں مزہ آتا

تھا۔ سر بندر کبھی غیر حاضر نہ ہوا تھا مگر ایک دفعہ نہ جانے

کیا ہوا کہ اسٹھ پندرہ دن تک کالج نہ آیا اور جس دن وہ

آیا تو میں نے اسے کمرے میں داخل ہوتے ہوئے دیکھ

کر کہا۔ ”ہم تو سمجھتے تھے کہ جناب فوت ہو گئے مگر آپ تو

چلے آ رہے ہیں۔“ تو کلثوم نے کہا۔ ”یہ بڑی زیادتی

ہے۔ آپ سے کئی مرتبہ کہا ہے کہ یوں نہ کہا کریں۔

آپ کو ڈر نہیں لگتا ایسی باتیں کرتے؟“

میں نے ہنس کر جواب دیا۔ ”نہیں۔“

ایک دن اس کی کار اسے لینے نہ آئی اور وہ دیر

تک اس کا انتظار کرتی رہی۔ میں نے کہا۔ ”آج

تانتے پر چلی چلو۔ آخر غریب تانتے والے بھی تو

آپ ایسے دھن بانوں سے آس لگائے گھوڑے

جو تے پھرتے ہیں۔“ اس نے میری بات مان لی اور

آؤ اور با کرتی۔ کبھی کبھار وہ انگریزی کے کراٹھ سارے بدن کو تاتا اور پھر اپنی پوٹین جھٹک کر کونے میں پڑا ہوا گوشت کھانے لگتا۔ اس کے بعد اپنے منہ پر سے چکر کاٹنے لگتا۔ اس کی شکل و شبہات بڑی متین اور عجیب و غریب کی تھی۔ اس کے جسم کی دھاریاں ایک دوسری پر پائی راتی تھیں اور اس کی دم بڑی سستی سے اس کے جسم کا ساتھ دیتی۔ چڑیا گھر ہمارے بچے سے کچھ ایسا دور نہ تھا۔ میں اسی جان کی سٹے دانی سے چپکے سے ایک آنہ لٹائی اور وہاں پہنچ جاتی۔ کسی دوسرے جانور کی طرف توجہ دینے بغیر اس کے منہ کے سامنے جا کھڑی ہوتی اور دیکھتا ہوں کہ میرا پیچھا کیا ایک چٹکی سی سینک لے کر اس کی ناک چھوؤں تاکہ اسے ایک بیماری سے چھینک آجائے لیکن ایسا کبھی نہیں ہوا۔ مجھے وہ اچھا بھی لگتا تھا اور اس سے خوف بھی آتا تھا اور اسے برسوں کے بعد میں پھر میسے اپنے بچپن میں کھنچ گئی ہوں۔ آپ مجھے وہی باگز ہے دکھانی دیتے ہیں۔ اچھے سے ابھلے سے۔ وہ میرے چہرے کی طرف دیکھنے لگی۔ میں نے ایک لمحہ کے لیے اپنے چہرے پر غصہ کے بناؤنی آ جا رہا ہوں کہ مصنوعی چھینک لی اور ہم دونوں ہنس پڑے۔

میں نے کہا۔ ”تم اپنی گفتگو میں پنجابی کے بہت سے الفاظ بولتی ہو کچھ نہیں۔“

اس نے سر ڈرا اونچا اٹھا کر کہا۔ ”مجھے اس زبان سے محبت ہے اور اسی کی بدولت میں اپنی ایک نہایت عزیز سبکی سے ہاتھ بھی دھو بیچی ہوں۔ کونوٹ میں ہمیں انگریزی کے سوا کسی اور زبان میں بات کرنے کی اجازت نہ تھی لیکن میرا بھائی اپنی سسلیوں کو ایسے کہنے کو ترستھا۔ راحت نے مجھے اس بات کی اجازت دے رکھی تھی کہ میں اسے علیحدگی میں ”اڑیے راحت“ کہہ کر

پکار سکوں۔ ایک مرتبہ کا من روم میں کیرم کھیتے ہوئے راحت نے اپنی گوت ہاتھ سے پاست میں ڈال لی۔ میں نے دیکھ لیا اور بگڑ کر کہا۔ ”جائز ہے، ہم نہیں تیرے ساتھ کھیتے۔ تو تو بے ایمانی کرتی ہے۔“

اس پر ساری لڑکیاں ہلکھلا کر ہنس پڑیں اور راحت مجھ سے ہریش ہو گئی۔

میں نے کہا۔ ”تم مجھے اڑیا کہہ لیا کر۔“

وہ بین کر گھبراہٹ میں اور پھر اسی طرح گردن جھکا کر چلنے لگی۔

جب کلثوم دو ہفتے کی چھٹی قسم کر کے کراچی سے واپس آئی تو اس نے آتے ہی پوچھا۔ ”میں جو اتنے دن کانپٹیں آئی تو آپ نے کیا کہا؟“

”کچھ بھی نہیں۔“ میں نے جواب دیا۔

”کچھ تو کہا ہو گا؟“

”ہاں۔“ میں نے ذرا سوچ کر کہا۔ ”جب پروفیسر نے پوچھا تھا کہ کلثوم نہیں آئیں تو میں نے ہولے سے کہا تھا۔ وہ توفت ہو گئیں۔“

کلثوم نے کہا۔ ”اور اگر میں جیج مر جاتی تو آپ کو افسوس ہوتا نا؟“

میں نے کہا۔ ”یہ تو ایک محاورہ ہے اور تم محاورے کو لغوی معنی پہناتی ہو۔ یہ ٹھیک نہیں۔“

اس نے نہ جانے کیوں برا مان کر کہا۔ ”آپ کے لیے تو میں کبھی کی مرچکی ہوں۔“

میں گھبرا گیا۔ میرے نزدیک فوت ہو جانا ایک اور بات ہے اور مر جانا کچھ اور۔ اس نے ان دونوں کو گڈ نہ کر دیا تھا لاکھ دو لاکھ دو لاکھ میں بڑا فرق تھا۔

کراچی کی یہ کاتہرہ کرتے ہوئے اس نے کہا۔

”ایک دن ہم باکس بے گئے تھے۔ اس کے قریب ہی لٹھاڑا ہادی گھروں کی ایک بستی ہے۔ چھبیرے بڑے

بڑے جال پائی میں ڈال کر اونچے اونچے گیت گاتے ہیں۔ ان کی عورتیں اپنی جھونپڑیوں کے آگے بیٹھ کر جانور کی مرمت کیا کرتی ہیں۔ موتیوں ایسے دانوں والی سیاہ خام خوبصورت لٹھاڑا نہیں۔ میں نے ان کے بہت سے فوٹو ہارے۔ انہوں نے مجھے ناریل کے پتوں کی نوکرپوں میں تازہ تازہ مچھلیاں تھپے کے طور پر دیں۔ ان میں بہت سی میری سیپیلیاں بن گئیں مگر ہمارا ان کا کیا ساتھ! ان میں خلوص ہے۔ مروت ہے اور ہم! ہم! اس نے ایک نظر میری طرف دیکھا اور بولی۔ ”لیکن آپ میں ایک طرح کا خلوص ہے۔ مروت کی پاس ہے۔ وہی مروت جو صرف ان کے یہاں مل سکتی ہے۔“

میں ہم کر ایک قدم پیچھے ہٹ گیا اور مجھے ایسا لگا جیسے وہ کہہ رہی ہو۔ آپ میں بھی مچھلی کی پاس ہے۔ وہی ہی پاس جو لٹھاڑوں سے آیا کرتی ہے۔ دل کے چور نے کہا۔ اسے پتہ لگ گیا کہ تم سہا دل مچھیرے کے لڑکے تمہارا دو۔ میرے گلے میں مچھلی کا کاٹنا اٹک گیا اور میں لگاؤں زمین پر گڑا کر اپنے جوتے کو آہستہ آہستہ فرش پر گھسنے لگا تاکہ اس کی بہت سی ہاتھیں سمجھ میں نہ آ سکیں۔

کلثوم کہہ رہی تھی۔ ”میرا کوئی ساتھی نہیں۔ ہمارے خاندان میں بہت سے آدمی ہیں مگر سارے کے سارے تاجر ہیں۔ ان کے یہاں ہر قسم کا سودا ہے لیکن لطیف جذبات کی کمی ہے۔ کوئی ایسا ذہن نہیں جو میرا ساتھ دے سکے۔ کسی میں اتنی سکت نہیں کہ میرے ساتھ مل کر میری سکیم چلا سکے۔ لیکن میں کیا! میں تو خود ان کے ساتھ اسی دھارے میں بڑی تیزی سے بہے جاتی ہوں۔ مجھے معلوم ہے میرا مستقبل کیا ہو گا۔ مجھے اس دن کا علم ہے جب میری تعلیم کسی کا کچھ نہ بگاڑ سکے گی۔ میں تو اس دن کا انتظار کر رہی ہوں۔ شوق سے! ہاں! بڑی شدت

بڑے جال پائی میں ڈال کر اونچے اونچے گیت گاتے ہیں۔ ان کی عورتیں اپنی جھونپڑیوں کے آگے بیٹھ کر جانور کی مرمت کیا کرتی ہیں۔ موتیوں ایسے دانوں والی سیاہ خام خوبصورت لٹھاڑا نہیں۔ میں نے ان کے بہت سے فوٹو ہارے۔ انہوں نے مجھے ناریل کے پتوں کی نوکرپوں میں تازہ تازہ مچھلیاں تھپے کے طور پر دیں۔ ان میں بہت سی میری سیپیلیاں بن گئیں مگر ہمارا ان کا کیا ساتھ! ان میں خلوص ہے۔ مروت ہے اور ہم! ہم! اس نے ایک نظر میری طرف دیکھا اور بولی۔ ”لیکن آپ میں ایک طرح کا خلوص ہے۔ مروت کی پاس ہے۔ وہی مروت جو صرف ان کے یہاں مل سکتی ہے۔“

میں اس سے ملنے ہوئے اب اس کے لیے کڑا تھا کہ اس پر میری حقیقت کھلی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ باکس بے کے پھیروں کی تعریفوں سے صاف ظاہر ہوتا تھا کہ وہ میری سخت ٹال رہی ہے۔ ورنہ اسے کیا پڑی تھی کہ ہر روز انہی کی باتیں کیا کرتی۔

ایک رات میں نے فیصلہ کر لیا کہ صبح جا کر اس سے صاف صاف کہہ دوں گا کہ میں سہا دل مای گیر کا بیٹا ہوں اور میرا نام نمدارا ہے۔ میں خود بھی ٹاپا پھینک پھینک کر مچھلیاں بگڑتا رہا ہوں اور مجھے ہانکنا مچھلی سب سے زیادہ لذیذ لگتی ہے لیکن یہ فیصلہ میں نے اس وقت کیا تھا۔ جب میں مائی کے نور سے ایک آنہ کی دال روٹی کھا کر اپنی چٹنی ہوئی بنیائیں اور ٹیکر پہنے مونج کی چار پائی پر چپٹ لیٹا تھا مگر صبح جب مجھے اپنی ہستی کا اعتراف کرنا تھا تو میری گوزیائی نانی نے اپنا چھن اٹھا کر کہا۔ ”اوں ہوں۔“

ادبی کتابوں سے منہ موڑ کر کلثوم اقتصادیات اور معاشیات کی اوندھی سیدھی کتابیں پڑھنے لگی۔ سارا دن لائبریری کی ایک سی لماری سے چٹنی راتی اور کاغذ کے پرزوں پر لمبی لمبی عبارتیں لکھ کر انہیں اپنے پیٹے میں ڈال دیتی۔ وہ ادب کی شاہراہ پر چلتے چلتے انفرادی اقتصادی

بن گئی اور اس نے شیکسپیر، ہارڈی اور کیلس کو ایک دم بھلا دیا۔ یہ نوری لائبریری میں انگریزی ادب کی الماریوں کے پاس سے گزرتے ہوئے اس نے ایک مرتبہ کہا۔
”آپ کو پتہ ہے انفرادی جذبات کی ترجمانی کرنے والا سارا ادب۔“

”فوت ہو جائے گا۔“ میں نے بات کاٹ کر کہا۔

”ہاں۔“ وہ ہنس پڑی۔ اس کی نگاہیں پکار پکار کر کہہ رہی تھیں۔ یہ نہایت ہی موزوں لفظ ہے۔

افادی اپنے خیالات میں دن بدن کڑھوتی چلی گئی اور وہ ادب سے کافی دور ہو گئی۔ ایک آدھ مرتبہ اس نے اشارتاً کہا بھی کہ وہ امتحان نہ دے سکے گی کیونکہ بہت سی انہونی باتوں کا جواب دینے کو جی نہیں چاہتا۔ مجھے اس کے اس رویے سے سخت شکایت تھی۔ دل چاہتا تھا کہ کسی دن چپکے سے لائبریری جا کر اس الماری کی کتابوں کے درمیان فطوری طور پر ایک قند رکھ آؤں۔ لیکن پھر خیال آتا کہ اسے رنج ہو گا۔

یہ نوری لائبریری میں ایک دن اچانک مجھے ایک انگریز مصنف کے خطوط کی کتاب مل گئی۔ وہیں کھڑے کھڑے ایک وہ خط پڑھے۔ یہ کتاب لائبریری میں 1927ء سے پڑی تھی۔ مگر ایک مرتبہ بھی الٹو نہ ہوئی تھی۔ میں وہ کتاب لے کر آ گیا اور رات گئے تک پڑھتا رہا۔ بڑے جذباتی خطوط تھے۔ سیدھی سادی زبان میں پیاری پیاری باتیں لکھی تھیں۔ پہلا خط کچھ اس طرح شروع ہوتا تھا:

جاننا چاہتی ہو کہ تمہارے چلے جانے کے بعد مجھ پر کیا ہوتی۔ مجھ سے پوچھتی ہو کہ یہاں کے دامن میں کسانوں کے خٹھے نئے جھوپڑ سے مجھے اب بھی دیسے ی حسین نظر آتے ہیں اور وادی میں گلاب اور یامین کی

جا بجا نشان لگے تھے اور اس کی جلد کے ایک گوشے پر افرونی رنگ کا ایک چھوٹا سا بوسہ چھنا ہوا تھا۔ افادی نے اس کتاب کے بارے میں مجھ سے کچھ نہ کہا اور نہ میں نے پوچھا۔

اگلے دن میں نے لائبریری میں گویا کہ وہ کتاب ہم ہو گئی ہے اور مجھ سے اس کی قیمت لے لی جائے۔ دیر تک پرانے پرانے رجسٹر دیکھنے کے بعد اس نے کہا کہ یوں تو اس کتاب کی قیمت دو روپے ہے لیکن نایاب ہونے کی وجہ سے ہم چودہ روپے چارج کریں گے۔ یکمشت چودہ روپے میں نے زندگی میں چند مرتبہ ہی دیکھے تھے۔ میں نے گزرا کر مزید رعایت کے لئے کہا لیکن وہ اسی قیمت پر ازار ہا۔ ہاں ایک رعایت اس نے یہ ضروری کہ میں وہی کتاب بازار سے لے کر لائبریری میں داخل کروا دوں۔ چودہ روپے ملنے محال تھے اور کتاب دستیاب ہوتی ناممکن تھی۔ میں نے اپنے سینہ سے روپے نکالتے تو اس نے خانت طلب کی۔ جس کے پاس میں ڈیڑھ سال سے کام کر رہا تھا وہی آج مجھ سے خانت طلب کر رہا تھا۔ تین چار دن کے بعد میں نے وہ کتاب لائبریری میں گویا کہ اس کی کتابوں کے انبار سے آگئی تھی۔

جس طرح راوہا بند راہن کے گئی کوچوں میں سے ہوتی ہوئی کچھ گلی پہنچ کر شام کے دوڑے آ کھڑی ہوئی تھی۔ اسی طرح میں لائبریری کی بڑی بڑی الماریوں کے پاس سے گزرتا ہوا سیدھا الماری کے سامنے جا کھڑا ہوتا اور وہی کتاب نکال کر دیر تک افرونی رنگ کے اس شے سے بھول کو دیکھ کر داکھس آ جاتا۔

امتحان قریب آ گئے تھے اور میرے پاس کوئی ایسی چیز نہ تھی جس سے کلچر مری یادداشت ہو۔ دیوان غائب رہا میں نے اپنا نام نہ لکھا تھا۔ سوچا اس پر اس کے آٹو

گراف لے لوں گا اور شاعری اور افادی کو ایک جگہ اکٹھا کر لوں گا۔ لیکن وہ نہ مانی اور یہ کہہ کر نال دیا کہ ”میں کوئی لیڈر نہیں، ادیب نہیں، مشہور نہ ہستی نہیں۔“ آٹو گراف کس لیے دوں۔“ اس پر میں اس سے نا، افس ہو گیا اور اس سے بولنا بند کر دیا۔ اس نے کئی مرتبہ مجھے بلانے کی کوشش کی مگر میں بولا نہیں۔ ایک دن اس نے راستہ روک کر کہا۔ ”امتحان کے بعد روٹھ جانا۔ ابھی تو وہ سینے پڑے ہیں۔ اس کے بعد ساری زندگی روٹھے ہوئے ہی گزرے گی۔“

میں نے منہ تھما کر جواب دیا۔ ”میں امتحان سے پہلے ہی اپنے درمیان غلیچیں ڈال لینا چاہتا ہوں مجھے۔“

اس نے بات کاٹ کر کہا۔ ”غلیچیں بہت گہری ہوتی ہیں اور وہ پانی نہیں چا سکتیں اور جوں جوں وقت گزرتا جاتا ہے یہ وسیع ہوتی جاتی ہیں۔“

میں نے بڑی شان سے جواب دیا۔ ”ہوا کریں۔“

انٹیں پاشانی کون ہے۔“

امتحان قریب آتا جا رہا تھا اور وہ پڑھائی سے لاپرواہ ہوتی جا رہی تھی۔ کئی کئی دن تک کالج نہ آتی اور جب آتی تو ایک آدھ بجیر یا بعد چلی جاتی۔ سریندر نے ایک بار اس سے امتحان دینے کے ارادے کی بابت پوچھا تو اس نے مغلیہ شاہزادوں کی طرح گردن اونچی کر کے کہا۔ ”ہم ضرور امتحان میں بیٹھیں گے۔“ لیکن شاہد اس کا ارادہ نہیں تھا۔

مسلسل ایک ہفتہ غائب رہنے کے بعد وہ اپنے نئے رنگ کے قہیے کو ہاتھ میں جھلاتی کالج گلیٹ میں داخل ہو رہی تھی۔ سرس کے درخت تلے شگفتہ بیچ پر بیٹھے ہوئے میں نے ایک مرتبہ اسے دیکھا اور پھر کتاب پڑھنے لگا۔ وہ آہستہ آہستہ چلتی ہوئی میرے قریب آ کر

کھڑی ہو گئی اور زمین پر پڑے ہوئے ادھ بٹے گھریٹ کودیکھنے لگی۔ جو میں نے اسے ادھر آتے دیکھ کر پھینک دیا تھا۔ اپنا تھیلا کھول کر کٹھن میں اس میں جھانکا اور بولی۔ "بونہ نہیں بولتے تو نہ سہی" اور اپنے تھیلے میں ہاتھ ڈال کر گولڈ فلیک کا ایک ذہ نکال کر منہ پر رکھ دیا۔ پھر ہمدرد سے آئی تھی ادھر ہی چل دی۔ میں نے ایک نظر ڈبے کو دیکھا اور پھر اسے دیکھنے لگا۔ اس کے ہاتھ میں لڑکا ہوا تھیلا آگے پیچھے جھول جھول کر کہہ رہا تھا۔ "ہاں میرے کالے ہوتے ہیں۔ انگلیاں کالی ہوتی ہیں۔"

اس کے بعد وہ وہاں آئی نہ اس نے امتحان دیا اور نہ کہیں لی۔

نی اسے آرزو فرست کا اس ڈگری تو مل گئی مگر نوکری نہیں نہ لی۔ وہ خفیے کے چھ روپے ختم ہو گئے اور لاہور میں گزراں کرنی مصیبت بن گئی۔ ہر روز پانچ چھ عریضیاں ہاتھ سے لکھ کر یا ناسپ کروا کر دیتی یا بذریعہ ذاک مختلف دفتروں میں پہنچا دیتا مگر یہ وہ دن تھے جب سال میں دو تین آسامیاں نکلتیں اور یونیورسٹی سے چار پانچ سو گریجویٹ، گولڈ فلیک کا وہ ذہ جو اتنا عرصہ سنبھال سنبھال کر رکھا تھا آخر ایک دن کٹا اور سرگرمی ختم ہو گئیں۔ چاچا نے پھر خط لکھا کہ کبھی کی نوکری کر لوں۔

سینھ نے کہا۔ دس روپیہ مہینے نو اور نو بھر کام کر لو لیکن میں کم از کم تحصیلدار بننا چاہتا تھا یا ایسی نوکری کی تلاش میں تھا جہاں ایک علیحدہ کمرہ میں میرا دفتر اور میرے خفیہ بجاتے ہی جیسا کہ سے ایک چڑا اسی چاق اٹھا کر اندر داخل ہوا کرے لیکن ایسا نہ ہوا۔ ایک دو دفتروں میں جگہیں خالی بھی تھیں۔ لیکن وہاں گھنٹیاں سن کر مجھے جتن اٹھا کر اندر جانا تھا۔ میں نے وہی نوکری سے انکار کر دیا۔

جب تحصیلدار، نائب تحصیلدار، ضلعدار، ریکارڈری اور خوشی سے تھر دوازے بند ہو گئے تو میں بغیر کسی کو اطلاع دیے سندھ چلا گیا اور سال پوروں کی نوکری کر لی۔ ان کی زمینوں کی آمدنی کا جمع خرچ کر کے ہر روز بڑے ساکین کو ایک پرچہ بھیجتا پڑتا۔ اس کے صلہ میں مجھے دس روپیہ ماہوار ملتے اور دو وقت کا کھانا۔ تاہم دینا بھری سب سے شریف قوم ہے۔ وہ شکار کھینچنے جاتے تو گاؤں کے کیوں اور مزارعین کو ضرور ساتھ لے جاتے۔ جب وہ شکار مار کر لاتے جب بھی یہ لوگ ساتھ ہوتے اور جب شکار بکھو جاتا تو بھی اور جب وہ کھانے لگتے اس وقت بھی ہم ان کے گروہ کھڑے ہوتے۔

بڑے ساکین اکثر کہا کرتے۔ "خوشی جی! سارا دن بونہ بیٹھے لکھتے رہتے ہو۔ کچھ توں پرچا کر مزارعوں کے ساتھ مل ہی چایا کرو۔"

میں ان کی بات سن کر مسکراتا اور بونہ بیٹھے لکھتا چھوڑ کر کھڑا ہو جاتا۔ کئی مرتبہ جی میں آتی کہ چاچا کو لکھ دوں کہ میں کہاں ہوں۔ لیکن پھر خیال آتا کہ ماں کو میری موت سے زیادہ مجھے بنگہ اور کارنڈ ملے کا دکھ ہوگا۔ کسی اندھیری رات کو جب دھڑلے کی بارش ہوتی اور بجلی بار بار ہلکتی تو مجھے خیال آتا کہ اس دانت کھاتی ڈائن ایسی رات میں چاچا بیٹور چال پھیر پھیر کر مچھلیاں تلاش کر رہا ہوگا اور ماں کوگی میں بیٹھی ہم دونوں کو یاد کر رہی ہو گی۔ کوئے میں کشتی چلانے کے ڈانڈ رکھے ہوں گے اور چوٹے کے پاس گڑگا حق پڑا ہوگا۔ جس کی جلم چوٹے کی راکھ میں اوندھی پڑی ہوگی۔ ماں ہر روز میری لائین صاف کر کے جاتی ہوگی اور اس کے پاس ناپا لے کر بیٹھ جاتی ہوگی۔ جس میں وہ سیدھی کی گولیوں کی بجائے اپنے آنسو پڑتی ہوگی۔ ایسی بارشوں نے مجھے بے چین کر

دیا۔ دریائے سندھ کے کنارے کی یہ دیہاتی زندگی مجھے شدت سے اپنا وطن یاد دلانے لگی اور میں نے سال پوروں کی نوکری چھوڑ دی۔

حیدر آباد کے اس ہسپتال میں مجھے نرس ہوائے ہوئے آج آٹھ سال ہوئے ہیں۔ نرسیں، قیچیاں، بنشتر، سوئی، دھواگے، زخم، دوائیاں، مرلیض اور آہنی چار پائیاں مری زندگی کا جزو بن چکی تھیں پر پتہ نہیں اس وقت میرا جی یوں اس نوکری سے بھی بیزار ہو گیا ہے۔ کل رات سیاہ رنگ کی ایک خوبصورت سی کار وارڈ کے سامنے آ کر کھڑی ہوئی۔ مرلیض کو سنسٹر پر ڈال کر پٹنگ پر لٹایا گیا۔

سینھ گھبرا ہوا تھا۔ وہ ڈاکٹر صاحب کو بڑی بڑی رقوں کا لالچ دے کر مرلیض کو بچالینے کی التجا کر رہا تھا۔ میں پرے کوٹنے میں بیٹھ چلا کر سٹیج اہال رہا تھا۔ میرے ساتھی نے قریب سے گزرتے ہوئے کہا۔ "ایک اور مصیبت۔"

اپنے ایجن کی ذوریال کستے ہوئے میں ڈاکٹر صاحب کو بلانے چلا۔ نئے مرلیض کے قریب سے گزرتے ہوئے میں نے اس مصیبت پر نگاہ ڈالی۔ وہاں کٹھن پڑی تھی۔ اس کی آنکھیں بند تھیں اور بال کھلے ہوئے تھے۔ اس کا چہرہ وہیسیا تھا ہونٹوں کی سرخی قائم تھی اور وہ بڑے خمیانے سے سو رہی تھی۔

ڈاکٹر صاحب نے سینھ کا کندھا تھپتھا کر کہا۔ "گھبراؤ نہیں، سینھ بچ جائیں گا، بچ جائیں گے! یہ کوئی جانتی خطرناک بیماری نہیں۔ دورہ پڑا ہے۔ ٹھیک ہو جائیں گے۔"

"تو میں جاؤں؟" سینھ نے پوچھا۔
"جاؤ! جاؤ!" ڈاکٹر نے آستین چڑھا کر کہا۔
"کب واپس آئیں گے؟"
"کل دوپہر کو۔" سینھ نے سوچ کر کہا۔ "کراچی اور غواٹی پھول بھی پھنا ہوا ہے۔"